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La saveur et la douleur de l’action
Préface à l’édition augmentée
Loïc Wacquant
NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce texte a été écrit initialement en vue de l’édition brésilienne du livre, Corpo e alma. Notas
etnograficas de um apprendiz de boxeador, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2002.
Nihil humanum alienum est
Baruch Spinoza
1 Sorte  de  Bildungsroman sociologico-pugilistique qui  retrace  une expérience personnelle
d’initiation  à  un  métier  du  corps  aussi  reconnu  pour  sa  symbolique  héroïque –
Mohammed Ali est sans nul doute, avant même Pelé, l’homme vivant le plus célèbre et
célébré de la planète – qu’il est méconnu dans sa réalité prosaïque, ce livre est aussi une
expérimentation scientifique. Il voudrait offrir une démonstration en actes de la fécondité
d’une approche qui  prend au sérieux,  tant au plan théorique que méthodologique et
rhétorique, le fait que l’agent social est, avant toute chose, un être de chair, de nerfs et de
sens (au double sens de sensuel et de signifiant), un « être qui souffre » (leidenschaftlisch
Wesen disait le jeune Marx dans ses Manuscrits de 1844) et qui participe de l’univers qui le
fait et qu’il contribue en retour à faire par toutes les fibres de son corps et de son coeur.
La  sociologie  doit  s’efforcer  de  saisir  et  de  restituer  cette  dimension  charnelle  de
l’existence, particulièrement éclatante dans le cas du pugiliste mais partagée en vérité à
des degrés divers de visibilité par tous et toutes, par un travail méthodique et minutieux
de détection et d’enregistrement, de décryptage et d’écriture capable de capturer et de
transmettre la saveur et la douleur de l’action, le bruit et la fureur du monde social que
les démarches établies des sciences de l’homme mettent typiquement en sourdine, quand
elles ne les suppriment pas complètement. 
2 Pour ce faire,  rien de tel  que l’immersion initiatique et  même la conversion morale  et
sensuelle au  cosmos  considéré  comme  technique  d’observation  et  d’analyse  qui,  à  la
condition expresse qu’elle soit théoriquement armée, doit permettre au sociologue de
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s’approprier  dans  et  par  la  pratique,  les  schèmes  cognitifs,  éthiques,  esthétiques  et
conatifs qu’engagent au quotidien ceux qui l’habitent. S’il  est vrai, comme le soutient
Pierre Bourdieu, que « nous apprenons par corps » et que « l’ordre social s’inscrit dans les
corps à travers cette confrontation permanente, plus ou moins dramatique, mais qui fait
toujours  une grande place à  l’affectivité »,  alors  il  est  impératif  que le  sociologue se
soumette au feu de l’action in situ, qu’il place dans toute la mesure du possible son propre
organisme, sa sensibilité et son intelligence incarnées, au coeur du faisceau des forces
matérielles  et  symboliques  qu’il  entend  disséquer,  qu’il  s’évertue  à  acquérir  les
appétences et les compétences qui font l’agent diligent dans l’univers considéré, pour
mieux pénétrer jusqu’au tréfond de cette « relation de présence au monde, d’être au
monde, au sens d’appartenir au monde, d’être possédé par lui, dans laquelle ni l’agent ni
l’objet ne sont posés comme tels »1 et qui pourtant les définit tous deux comme tels et les
attache de mille liens complices d’autant plus forts qu’ils sont invisibles. C’est dire que les
boxeurs ont ici beaucoup à nous apprendre, sur la boxe bien sûr, mais aussi et surtout sur
nous-mêmes.
3 Il serait toutefois artificiel et trompeur de présenter la recherche dont ce livre offre un
premier compte rendu à dominante narrative (en prélude et marche-pied à un second
ouvrage plus explicitement théorique) comme animée par la volonté de prouver la valeur
de la sociologie charnelle et d’en éprouver concrètement la validité. Car dans la réalité
c’est l’inverse qui s’est passé : c’est le besoin de comprendre et de maîtriser pleinement
une  expérience  transformatrice  que  je  n’avais  ni  désirée  ni  anticipée,  et  qui  m’est
longtemps restée confuse et  obscure,  qui  m’a poussé à  thématiser  la  nécessité  d’une
sociologie non pas seulement du corps au sens d’objet (l’anglais dit of the body),  mais
encore à partir du corps comme outil d’investigation et vecteur de connaissance (from the
body).
4 J’ai atterri dans la salle de boxe de Woodlawn par défaut et par accident. Je cherchais
alors un point d’observation pour voir, entendre et toucher de près la réalité quotidienne
du  ghetto  américain,  dont  j’avais  entrepris  l’étude  à  l’invitation  et  en  collaboration
étroite avec l’éminent sociologue noir William Julius Wilson2, mais duquel je n’avais pas la
moindre apperception pratique, ayant grandi dans une famille de classe moyenne dans un
petit village du sud de la France. Il m’est apparu d’emblée impossible, pour des raisons à
la fois éthiques et épistémologiques, d’écrire sur ce South Side sans y traîner mes guêtres
sociologiques, vu qu’il étalait sa misère écrasante sous mon balcon (littéralement, puisque
j’avais reçu de l’Université de Chicago le tout dernier appartement disponible dans son
parc de logements, celui dont personne n’avait voulu parce que, justement, il était situé
sur la ligne de démarcation du quartier noir de Woodlawn, balisée tous les cinquante
mètres par des téléphones blancs permettant d’appeler en urgence les voitures de la
police privée de l’université en cas de besoin). Et parce que la sociologie normale des
rapports  entre  classes,  castes  et  Etat  dans  la  métropole  étatsunienne  me  semblait
fourmiller de faux concepts faisant écran à la réalité du ghetto en projetant dessus le sens
commun racial (et raciste) de la société nationale, à commencer par celui d’« underclass »,
néologisme bâtard qui  permettait  commodément  d’évacuer  la  domination blanche et
l’impéritie des autorités sur le front social et urbain en focalisant l’attention sur l’écologie
des quartiers pauvres et le comportement « anti-social » de leurs habitants3. 
5 Après plusieurs mois d’une quête infructueuse d’un lieu où m’immiscer pour observer la
scène locale,  un ami français  et  judoka m’a amené au gym sur la 63ème rue,  à deux
« blocs » de chez moi à peine, mais sur une autre planète, pour ainsi dire. Je me suis tout
La saveur et la douleur de l’action
Corps et culture, Numéro 6/7 | 2004
2
de suite inscrit, par curiosité et parce que c’était à l’évidence le seul moyen acceptable de
trainer là et de rencontrer des jeunes du quartier. Et j’ai ouvert dès après la première
séance d’entraînement un journal ethnographique, sans me douter un seul instant que
j’allais fréquenter la salle avec une assiduité croissante plus de trois ans durant et, ce
faisant,  amasser  près  de  deux  mille  trois  cent  pages  de  notes  brutes  en  consignant
religieusement chaque soir pendant des heures, les événements, les interactions et les
conversations du jour. C’est qu’une fois entré au Woodlawn Boys Club, je me suis trouvé
confronté à mon corps défendant à un triple défi. 
6 Le premier était brut et même brutal : serais-je capable d’apprendre ce sport exigeant et
rugueux entre tous, d’en maîtriser les rudiments afin de me faire une petite place dans
l’univers à la fois confraternel et compétitif de la cogne, de tisser avec les membres de la
salle des rapports de respect et de confiance mutuels et donc, à terme, de mener mon
travail d’enquête sur le ghetto ? La réponse a mis plusieurs mois à venir. Après des débuts
difficiles et douloureux durant lesquels mon inaptitude technique n’avait d’égale que mon
sentiment de frustration et, parfois, de découragement (ceux qui devinrent plus tard mes
camarades  de  ring  les  plus  chers  misaient  alors  unanimement  sur  mon  abandon
imminent), je suis parvenu à améliorer ma condition physique, à durcir mon mental, à
acquérir les gestes et à imbiber la tactique du pugiliste. J’ai fait mes classes sur le parquet
puis fait mes preuves entre les cordes, en « tournant » régulièrement avec les boxeurs de
la salle, amateurs et professionnels, avant de m’engager, avec le soutien enthousiaste de
tout le club, dans le grand tournoi des Golden Gloves de Chicago et même d’envisager plus
tard de « passer pro ». J’ai acquis une connaissance pratique et affiné mon jugement du
Noble art au point que le vieil entraineur DeeDee m’a demandé un jour de le remplacer
comme « homme de coin » lors d’un combat majeur que devait livrer Curtis, le boxeur-
vedette de Woodlawn, et il aimait à prédire qu’un jour j’ouvrirai ma propre salle de boxe :
« You gonna be a helluva coach one day, Louie, I know that ».
7 A peine passée cette barrière initiale et rempli la condition minimale nécessaire à mon
insertion durable dans le milieu, j’étais renvoyé à un deuxième défi, celui de mon projet
initial  : pourrais-je saisir et expliquer les relations sociales dans le ghetto noir à partir de
mon implantation en ce lieu particulier ? L’immersion de longue durée dans cette petite
salle de boxe et la participation intensive aux échanges qui s’y nouaient au quotidien m’a
permis – à mes yeux en tout cas mais le lecteur peut en juger sur pièce – de reconstruire
de fond en comble ma compréhension de ce qu’est un ghetto en général, et de la structure
et du fonctionnement concret du ghetto noir de Chicago dans l’Amérique post-fordiste et
post-keynésienne de la fin du vingtième siècle en particulier, notamment dans ce qui le
distingue des quartiers de relégation des autres sociétés avancées4.  A commencer par
récuser l’idée fausse, profondément ancrée dans la sociologie étatsunienne des rapports
entre division raciale et marginalité urbaine depuis les premiers travaux de l’Ecole de
Chicago,  que  le  ghetto  est  un  univers  « désorganisé »,  caractérisé  par  le  manque,  la
carence et l’absence. Le gym m’a permis de questionner efficacement, en liant travail
théorique et observation empirique continue, la vision « orientalisante » du ghetto et de
ses  habitants  et  de  rapatrier  au  coeur  de  son  étude  les  rapports  de  pouvoir  qui  le
caractérisent en propre comme instrument d’exploitation économique et d’ostracisation
sociale  d’un  groupe  dépourvu  d’honneur  ethnique,  une  manière  de  « prison
ethnoraciale » dans laquelle sont confinés les parias de l’Amérique5.
8 Restait  le  troisième  défi,  le  plus  formidable,  que  j’étais  à  mille  lieues  d’imaginer
confronter un jour en franchissant la porte du Woodlawn Boys Club et auquel cet ouvrage
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apporte  une  première  réponse  partielle  et  provisoire  (comme  le  sont  toutes  les
investigations scientifiques, même lorsqu’elles se déguisent en récit) : comment rendre
compte anthropologiquement d’une pratique aussi intensément corporelle, d’une culture
foncièrement kinétique, d’un univers dans lequel le plus essentiel se transmet, s’acquiert
et se déploit en deçà du langage et de la conscience – bref d’une institution faite homme
(s) qui se situe à la limite pratique et théorique de la pratique ? Pour le dire autrement :
ayant compris ce qu’est le métier de boxeur, au sens d’occupation, d’état social mais aussi
de ministère et de mystère (selon l’étymologie du mot mestier), « par corps », avec mes
poings  et  mes  tripes,  en  étant  moi-même pris,  capturé  et  captivé  par  lui,  saurais-je
retraduire cette compréhension des sens en langage sociologique et trouver les formes
expressives adéquates pour la communiquer sans par là-même en anéantir les propriétés
les plus distinctives ?
9 L’organisation  du  livre selon  le  principe  des  vases  communicants,  la  proportion  de
l’analyse et du récit, du conceptuel et du dépictif s’inversant progressivement au fil des
pages (de sorte que le lecteur profane peut le parcourir à l’envers pour remonter à la
sociologie à partir du « vécu », mais d’un vécu sociologiquement construit), le métissage
des  genres  et  des  modes  d’écriture  mais  aussi  l’usage  stratégique  des  photos  et  des
notations personnelles,  répond à ce souci de faire entrer le lecteur dans le quotidien
sensuel et moral du pugiliste ordinaire, de le faire palpiter au fil des pages avec l’auteur
afin de lui donner tout ensemble, et la compréhension raisonnée des mécanismes sociaux
et des forces existentielles qui le déterminent et l’aisthesis particulière qui éclaire son
intimité  de  combattant6.  En  rentrant  dans  la  fabrique  du  boxeur,  en  élucidant  « la
coordination de ces trois éléments, le corps, la conscience individuelle et la collectivité »
qui le façonnent et le font vibrer au jour le jour, « c’est la vie même, c’est tout l’homme »
que nous découvrons7. Et que nous découvrons en nous.
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